新聞中心

NEWS CENTER
首頁 >  新聞中心 >  正文

新书预告丨《催眠师甄妮》(上)——点亮失眠抑郁者心灵灯盏,书写转型巨变期高贵灵魂

2022-04-13 15:05 重庆出版集团

這是由張煒、李敬澤、施戰(zhàn)軍、麥家、柳建偉、周大新聯(lián)袂推薦的一本即將上市的新書——著名作家冉冉的最新長篇力作,以詩性靈動的文字,點亮失眠抑郁者心靈燈盞,書寫社會轉(zhuǎn)型期高貴靈魂——《催眠師甄妮》(上),敬請大家持續(xù)關(guān)注。  

內(nèi)容簡介

在這焦慮的年代,失眠抑郁之霾遮蔽億萬身心;在這多元并存的年代,救贖希望之流正暗涌潛行。

這部長篇以敘寫甄妮由重度失眠抑郁輕生自棄到自我療愈成為催眠師救助“都市病”患者,藉此尋獲生命意義重建人生價值的艱難歷程為主線,疊加了師友閨密繾綣情誼,知識分子自發(fā)鄉(xiāng)村建設(shè)實踐,民間圣者高貴靈魂探尋,江城正邪勢力交戰(zhàn)等副線,多維度呈現(xiàn)了中國轉(zhuǎn)型巨變期真實的城鄉(xiāng)社會生活。

作者簡歷

冉冉:詩人,小說家,中國作協(xié)全委會委員,重慶市作協(xié)主席。在《上海文學(xué)》《人民文學(xué)》《十月》等發(fā)表多個中短篇及長篇小說,出版詩集《從冬天到秋天》《空隙之地》《朱雀聽》《和誰說話》《望地書》及中短篇小說集《冬天的胡琴》等多部。曾獲全國少數(shù)民族文學(xué)“駿馬獎”、首屆艾青詩歌獎、西部文學(xué)獎等多種文學(xué)獎項。  

作品推薦

這部由張煒、李敬澤、施戰(zhàn)軍、麥家、柳建偉、周大新鼎力推薦的長篇小說,是詩人小說家冉冉沉浸十年的心血之作,講述催眠師甄妮從自棄自度到慈悲度他的精神成長故事。作品以體貼的詩性文字點亮失眠抑郁者的心燈,用愛和信心導(dǎo)引他們重拾生活的勇氣與智慧。
小說由《十月》雜志首發(fā),《人民文學(xué)》雜志選發(fā)。

周大新:

這是一部細膩豐饒的內(nèi)省之作——省察真實鮮活的人心,洞悉復(fù)雜繁茂的世情。由失眠抑郁到健康精進,甄妮的故事婉轉(zhuǎn)迷人極富啟迪,讀者從中得以尋獲久違的真情、至誠與悲憫。

柳建偉:

甄妮跌宕起伏的人生,是一個人從絕望自棄到博愛利他的全過程。人們的潛意識最難馴服,因為那是一顆顆活潑獨異的心。換位看,失眠抑郁者也是老師,使甄妮重塑自己,獲得信愛及生命的意義。

麥家:

小說展示世紀初中國的城鄉(xiāng)變革、社會轉(zhuǎn)型,剖析都市人身心隱疾、精神嬗變,塑造了甄妮,裴醫(yī)生,新月婆婆等真實飽滿的“新人”形象。詩人小說家的語言靈動堅實,詩性與智性完美融合,讓我服氣。

張煒:

呈示時代軌跡,勾勒歷史烙痕;診察都市病灶,凸顯思想縱深。一部精粹的詩性小說,深邃果敢。

內(nèi)文金句

1.沒嘗過失眠的滋味就等于沒嘗過生活的滋味。

2.對甄妮傾訴的,有的是想得到某種見證,不致讓自己的憋屈默無聲息不見天日;有的是單純的宣泄減壓,能放下多少是多少;有的是在自我講述中撕裂創(chuàng)口,再一針一線縫合;也有的是用“說”刮骨療毒狂虐自己,以穿越錐骨戳心生不如死的鬼門關(guān)……鳶尾花酒吧以獨有的磁場,吸附著失戀失敗失意失得失家失獨的女性人群,給病著痛著醒著醉著瘋著愛著的她們一個休憩療傷的場所。來這兒的女人除了娛樂放松,還可以相識相知,惺惺互惜。

3.每個失眠者都有著不同的呼吸軌跡,那些紊亂失序的曲線,對應(yīng)著實打?qū)嵉慕棺啤n懼與痛苦。

4.須知當下的心,都非真心,而是隨境而生的暫時心。

5.任何催眠都是自我催眠,喚醒的是患者的自愈能力,而人體的自愈潛能遠超我們的認知。對奇跡的期待與堅信本身就是強大的能量,好的催眠就是成功地改變患者的狀態(tài),激活發(fā)揮他們的能量。

6.當你的身體足夠松弛,執(zhí)拗的內(nèi)心就會變得馴順。跟著舒那茜,她學(xué)會了自我放松,也學(xué)會了如何觀察控制自己的身體(心智與情緒)。

7.當一個人成為自己冷靜的觀察者、安慰者、引領(lǐng)者,過往的傷痛就不再是一種單向的摧折損毀,而是混沌豐富的全新認知。

8.一旦進入深度功態(tài),平素時難以把捉的活泛心猿便溫馴如小貓,安靜似白云,通透若水晶。

9.離離的優(yōu)勢在于耐心體恤。為了準確定位身與心、意識與潛意識的錯位,理出深埋的心結(jié),給出有效指令,甄妮常常會花費超出治療一倍以上的時間跟患者交流。

10.咨客的共通處在于,因為各種原由,他們都遭受過不公對待也自造了不輕的罪孽,卻只能將憂懼痛苦壓在心底。一經(jīng)來到這個可以放松身心、宣泄積郁、獲得關(guān)愛理解的去處,自然會依賴上癮。

11.“ 潛意識”并非概念名詞,而是一顆顆鮮活的心。透過這些備受折磨煎熬的人,她看到了自己靈魂的面影。

12.甄妮俯身在裴醫(yī)生耳旁,發(fā)出喃喃細語。這些聲音分貝太過低弱,但她那沉迷的神情,不斷翕張的嘴唇,卻讓人不能不相信,裴醫(yī)生肯定在聽——用他的靈智和潛意識傾聽。那不離不棄的密語,正穿越昏睡者意識封閉的硬殼,水滴般浸入他的潛意識。

13.兩人的對談如躍動的火苗,暖洋洋暈乎乎,煥發(fā)出某種催眠般的修復(fù)力量。在這個凜冬寒夜,在梅子河谷的渡口小屋,他們自身就是炭火——彼此自燃和互燃著體內(nèi)的光熱,曾經(jīng)的苦樂榮辱,都化作了熾熱的柴炭。

14.當裴醫(yī)生醉酒或醉菜(一心流行的新詞)時,她(甄妮)會脈脈地矚望他,然后用一個響指叫“停”。此時口若懸河的裴醫(yī)生防線全失,瞬間的催眠讓他憨立桌旁,滿臉滿眼的笑意,須發(fā)間閃爍著細小的光芒。

精彩試讀

 ******************

然而藥物效用總是遞減的。隨著失眠癥的加深,藥量增加,甄妮愈來愈浮腫虛弱,精神萎靡。她的痛苦新綠感同身受,卻又無力緩解,只有悉心照料。

甄妮拒絕出門,王怡特地咨詢了市一院神經(jīng)內(nèi)科的鮑主任,然后告誡新綠,不能再繼續(xù)給藥了,不僅是毒副作用,長期服用會形成依賴。
甄妮也同意了停止服藥。條件是不要馬新綠的日常陪伴。

停藥的頭兩天,甄妮夜里仍能迷糊一會兒。甚至還有夢,盡管時間短得只能容下幾聲抽泣。

一個人自由地待著,可以不修邊幅,想做什么就做什么。白天坐在床上,呆呆地望向飄窗,腦子里一片空白,接近某種失憶狀態(tài)。

等到入夜,她消失在暗影里,身體似乎睡去了,神經(jīng)卻大部分醒著。來自遠處的汽車引擎聲,窗外樹草間夜鳥的啼鳴,偶或的門戶開合,排水管道簌簌的水流,江邊輪船的鳴笛……都收納入靈敏的耳道。有時四壁和天花板環(huán)圍攏來,聲光全無,猶如閉鎖的棺槨。她蜷縮著動彈不得……過了不知多久,她終于從夢魘般的自縛中解脫出來,聽覺恢復(fù)真確——電梯呼嘯上行,轎廂門打開,鑰匙在鎖孔里擰轉(zhuǎn),滋滋飄然進屋。她開燈,換好拖鞋,穿上條紋睡衣……可為什么她茫無知覺,好像并未留意到自己?

某天晚上,她獨自下樓,從小街岔進了藝專側(cè)門。路燈白刺刺亮著,兩旁高大的銀杏樹正處花季。似曾相識的寬大運動場,讓她記憶起當年放棄午休,偷偷和齊越赤足走過塑膠跑道的情形——春陽下兩顆心砰砰亂跳,腳底的觸感微癢光滑;聊的是尋常話語,目光體態(tài)卻傳達出豐富百倍的信息。返回宿舍的她興奮暈眩,巨大幸福感無從宣泄,一刻也忍不住要分享給舒那茜——自己最親密的發(fā)小、死黨和同學(xué)。
不料大半年后,舒那茜語帶炫耀地向她講述了跟齊越的偷食禁果——她一語未發(fā)地聽完,轉(zhuǎn)身離開的途中崴傷了腳。她整整一周沒同人說一句話,整整一周幾乎不食不眠,她傻盯著白色臺燈,腦子里反復(fù)響起舒那茜的話:“如果某個人會失去,說明他本來就不屬于你……一個人不爽,總比三個人痛苦強……我給了他最寶貴的,付出多少就得到多少?!?/p>

幽暗中走走停停,機械地回返。甄妮顯然沒有意識到,這是自己的第一次夜游。

又一個微雨之夜,她在天橋下遇見一對男女——那女子手捂肚腹,神色痛苦。甄妮出人意料地問:“你真的不能生育了嗎?”女子不明所以,驚恐地靠向男人。不等回話,她自問自答道:“那我把他還給你,不過你要記住,我可比你更愛他?!闭f完,無視對方驚詫,旁若無人地離開……

潛伏的記憶清晰又凌亂。大三下學(xué)期,齊越跟舒那茜分手,回到了甄妮身邊。沒過多久,舒那茜以子宮受損(葡萄胎切除)為由,央求甄妮將他完璧歸趙——“我為他付出了一切,除了他,誰還愿意娶一個不能生育的女人?”征得痛苦異常的甄妮的同意后,齊越黯然離去…

*************

一個晴朗的秋日,陶寶春婆婆托人送來一籃新鮮的石榴。收獲季節(jié),這家人正滿懷欣喜迎接新生命的降生。

但好事多磨,陶寶春的肚腹突然又劇烈疼痛,之后,平時活躍的胎兒跟母親捉起了迷藏——忽然感覺不到他的聲息了。

“胎音很微弱?!边@是裴醫(yī)生和甄妮趕到后,第一時間作出的判斷。

“孩子咋樣了?”寶春丈夫問裴醫(yī)生。又問甄妮。

甄妮沖口而出:“可能早產(chǎn)。要手術(shù)!得趕快送醫(yī)院!”

寶春丈夫在裴醫(yī)生的沉默中嗅到了不詳,他看了看窗外的天色:“天快黑了,幾十里山路,怎么熬得到醫(yī)院?”

裴醫(yī)生把甄妮叫到門外,小聲商量著什么。陶家人感覺到了事態(tài)的兇險:寶春高聲哀求裴醫(yī)生挽救孩子,婆婆則開始咒罵早逝的老伴,抱怨他留下自己,再三經(jīng)受骨肉分離的痛苦。

裴醫(yī)生進門俯下身,用胎兒聽診器再次辨聽,正色說:“確實很危險了,胎音幾乎聽不見,等不及自然分娩了?!?/p>

老人撲通跪下,抱住裴醫(yī)生的腿:“求求你,一定要保咱家母子平安?!逼鹕碛謱φ缒葑饕荆捌兴_保佑,活菩薩保佑……”

裴醫(yī)生說:“送診所肯定來不及了,孕婦也很難承受沿途的顛簸。如果就地手術(shù)呢,因為條件簡陋,也要冒不小的風(fēng)險,需要征得你們同意?!?/p>

老人的身體又矮了下去。男人則有些懵懂地問:“你是說,就在這兒剖開肚子,取出小孩兒?”他環(huán)視熟悉的睡房,不由打了個冷噤。

裴醫(yī)生簡捷地說:“別無選擇了——產(chǎn)婦有大出血征兆,胎心音接近消失。當然手術(shù)風(fēng)險也不小,不過我決定這樣做,自然是有所準備的?!?/p>

寶春丈夫伸出手,不明所以地拂了一把老婆的頭發(fā):“你忍不忍得了啊……”對方茫然地搖了搖頭。

裴醫(yī)生打開藥箱,取出一瓶碘伏消毒液,去外面用肥皂仔細洗了手,再用無菌毛刷蘸消毒液刷手,戴上一次性消毒手套,示意甄妮充當助手。

這畢竟不是拔牙或割個瘡癰。甄妮虛汗一下子涌出來:“麻醉怎么辦?”她壓低嗓門兒問。

“只能盡量減輕疼痛吧。這是剃刀,給她剃一下毛發(fā)?!?/p>

“憋不住你就叫,怎么好受怎么叫?!闭煞驌Q上一顆百瓦燈泡,邊往外走邊囑咐老婆。

陶寶春解開的內(nèi)衣已經(jīng)汗?jié)?。等她的呻吟稍緩,裴醫(yī)生柔聲說:“不要害怕,盡管沒有麻醉師,但手術(shù)刀上蘸有麻藥,不會太疼的。即便有一點疼,為了寶寶,你也愿意忍受,我說的對嗎?”陶寶春點頭。但聽說手腳需要固定起來,她的牙齒即刻就上下叩響,身體哆嗦著,耳朵也抖個不停。

“放松點,別這么緊張。閉上你的眼睛,眼睛閉上后,身體更容易放松下來。不需要固定手腳,你愛你的寶寶嘛,手腳會聽你話的,心思啊身體啊,都會聽你的支配的。你相信裴醫(yī)生,也相信我,我們都希望寶寶順利降生。相信我就按我說的話去做吧,這很重要。專心到你的呼吸,還有我的聲音上來。好的,深深地吸一口氣——慢慢呼出來。做得很好,再來,深深地吸氣……”

在裴醫(yī)生為陶寶春消毒時,甄妮就開始了催眠——也可以說這之前就開始了。那是序曲,催眠的序曲,手術(shù)的序曲,也是仨人共同迎接新生命的序曲。

如果將他倆的合作視作一闕起伏跌宕的樂曲,主刀的裴醫(yī)生是主聲部,甄妮的催眠是背景或和聲。他們的相互配合,使演出默契和諧而完滿。

甄妮的語音柔和明快,像掠過石榴枝頭的秋風(fēng),寶春聽取指令的反應(yīng)溫順靈敏,宛若風(fēng)中果實。裴醫(yī)生則全力以赴,他經(jīng)驗豐富的雙手、剪切探取結(jié)扎的動作與甄妮的聲音產(chǎn)婦的呼吸融為了一體。

屋外的人在凝神聽取動靜。寶春最初的呻吟讓母子倆心慌意亂,之后的安詳和甄妮的撫慰讓人漸漸心安。老人幾番想回屋去探個究竟,都被兒子強行喝止。她倚住石榴樹的軀干,念了若干佛菩薩的名諱,情緒依舊難以平靜,于是改為半蹲半跪在樹下。直到再也保持不了這個別扭甚至痛苦的動作時,突然聽見從屋里傳出的嘹亮啼哭……

新生兒的哭聲解放了煎熬中的奶奶和母親。實際上,從切開皮膚、皮下脂肪和筋膜——分開腹壁進入腹腔中的子宮——切開子宮吸出羊水——取出胎兒切斷臍帶,裴醫(yī)生只用了半小時左右,倒是往下縫合多層傷口耗費了更多時間。當看到嬰兒平安無恙時,陶寶春幸福地笑了,終為人母的喜悅讓她忽略了疼痛與疲憊。

事后,甄妮對裴醫(yī)生說,“沒有麻醉師,這個手術(shù)還是有點冒險哎?!?/p>

“催眠師也可以是麻醉師?!?/p>

“事后諸葛亮吧?我自己當時也沒想到的……”

裴醫(yī)生笑而不答,看上去像是喝了百花酒。

*************************

甄妮展開兩床被子,把睡暖的位置讓給新月婆婆,自己卻難以入睡了。

無邊靜謐中,感官異常活躍,整個身心彌漫著醉意——一絲絲熏香似的熱乎感如細微的水流從頭頂貫注至腳心,五臟六腑血脈經(jīng)絡(luò)都通暢無礙。記憶里的場景連翩疊出,一連串影子像打開的套娃,那小小的隊列就是從小到大的自己。她原以為影子是幽暗無形的,孰料是那么的明亮瓷實躍躍欲試————它們整齊地游弋,無聲地歌詠,相互頂禮如儀……低頭彎腰之際,她看見了滋滋齊越馬新綠王怡曾一詠裴醫(yī)生,她被那些干凈溫暖甜蜜的臉盤所吸引。為了留住這幸福的聚會,她下意識闔緊雙眼,屏住了呼吸。

而枕畔耳邊,婆婆的呼吸整飭平和、紋絲不亂,那是一種安睡的清醒。

山谷里的風(fēng)徐緩地吹拂,一波跟隨一波,接續(xù)不斷,柔韌有力,像一匹匹矯夭的牡馬跨越柵欄,躍過草地。甄妮發(fā)現(xiàn)自己的身體變得溫軟,四肢百骸全都舒張開來,氣息出入輕盈,有一種漂移在水上或飛升在云端的感覺。

“休息吧,天不早了?!彼腥宦犚娖牌耪f。

甄妮閉合了雙眼:“啊我好像——在很寬很廣的,一大片藍湖的水面行走……又好像在高天之上,駕著一朵云彩滑翔?!彼斓氐驼Z著,不知是意識的幻象還是墮入了深深的夢境。

戶外晨光乍現(xiàn),沉甸甸的墨藍漸變?yōu)槿岷偷幕易?,天穹下的鐵青色山谷橫陳著,深不見底。

*******************

老五身心如皺裂的旱土,甄妮的陪伴則是化雨春風(fēng)。

甄妮的看護周全,專業(yè)。她用催眠調(diào)動對方的潛能,讓其主動緩解疼痛;她的嗓音眼神兒如高階止痛藥,安撫著老五的怕減輕著老五的疼。

老五了解接受過催眠,卻沒誰演繹得如此淺白易懂——催眠就是平和地呼吸,觀察和照拂自己的心,看護好每一個念頭。

只是最簡單的方法,往往也是最難的。肉體臣服于劇烈的疼痛,很難讓它集中注意力?!皝?,聽著我的聲音。我從五往下數(shù)到零,跟隨數(shù)字,慢慢放松停駐?!闭缒輸?shù)得很慢,在一和二之間,老五的心已上升至頭頂。那是一處深淵——“我沒辦法,一點都停不下來?!彼缒?,露出羞惱的神情。

“沒關(guān)系,重來。先停下三秒,甚至一秒也行。深深地呼,吸,屏住氣。一、二、三。好。真棒!這是了不起的三秒呢。這次能停下三秒,下次就能停下五秒。你知道自己安靜時的模樣嗎?”

“啥模樣?”老五睜開眼問。

“馬卓的模樣?!?/p>

聽到自己的名字,老五抿著嘴笑了。

老五屬于極敏感型,她很快擴展了放空狀態(tài),痛暫時抽離了,煩惱也得到過濾。她發(fā)現(xiàn)催眠真沒啥玄乎,那就是隨時看護好自己的心,不讓它散亂迷失——不過從轉(zhuǎn)化心流和潛意識,到轉(zhuǎn)化自己的儲存與生命,那又很難很難了。

死神也像一位高明的催眠師,當肉身衰敗痛楚時,意識會分外地敏感。有時無需引導(dǎo)也不用自我催眠,老五便會自動進入純粹的功態(tài)。
這天狀況稍好,她又開始跟甄妮交流:

“遇上你不在,疼痛沒法緩解,我又不想吃藥,就嘗試把自己,悄悄搬進你的身體……這樣說可能有點古怪,但當我用你的嘴教我搬家,用你的耳朵聽取各種聲音,用你的手攙扶我自己,疼痛好像也就,不再那么難以忍受,亂七八糟的念頭,也比以前少了很多?!?br>甄妮用眼光愛撫著她。

“這是否,就是你說的忘我?還有,假設(shè)咱倆交換了身體,你替我面對病痛死亡,我用你的身體,去安慰那些,更孤獨絕望,離死亡更近的人……移花接木下來,疼痛似乎,不止減輕了一半,而是大半?!?/p>

“很好嘛,”甄妮滿臉贊賞,“體悟和表述都很棒?!?/p>

老五眼里有濕意一閃,“要是我明天就死去,甄妮,跟你在一起的現(xiàn)在,就是離死神最遠,也是我生命中最清醒的時刻?!?/p>

“嗯!眼下這一刻,是我們未來最年輕,也是過去最成熟的時刻。”

說完,輕吻了一下老五的額頭。